|
Одинокий голос человека
|
|
Впервые мы услышали материал "Плавников"
за год до выхода пластинки. Микс из
"плавниковых" фрагментов был бонусом
"Глубины резкости". Сами песни записаны еще
раньше - за две недели, с 14 мая по 2 июня 1998 года.
Выпуск на взлете карьеры нарочито
некоммерческого проекта - странный шаг.
Хронологически - шаг назад: "Плавники"
следуют за первым сольником Дельфина
"Не в фокусе" и близки по настроению тихой
лирике выпущенных в том же 97-м "Мишиных
Дельфинов". Шаг назад с точки зрения продавцов
музыкальных магазинов и продюсеров, долгое время
пребывавших в замешательстве и не решавшихся
осуществить релиз. Шаг, который вряд ли приятно
удивит армию дельфиньих фэнов - вот уж к кому у
меня не слишком любезное отношение. Февральское
выступление Дельфина в МДМ (то самое, что
превратилось потом в бездарно записанный
концертник "Я буду жить") я еще долго не
забуду - и не потому, что Дельфин был (впрочем, как
всегда) молодцом, а видеосопровождением его шоу
оказались (в числе прочего) фрагменты фильмов Фуллера
и Скорсезе. Тогда мне пришлось в
первый раз задуматься о своем
"двадцати-с-чем-то-летнем" возрасте и
повторить вослед герою "Смертельного
оружия" "я уже слишком стар для этого
дерьма", а именно для времяпрепровождения в
окружении сотен невменяемых слэмующих
подростков в средней стадии алкогольного
опьянения.
Редкий представитель "поколения
next" (вы уверены, что Дельфин - голос этого
поколения?) будет задумываться о "неминуемой
смерти". "Плавники" - взрослая музыка
взрослого человека (кстати, сразу по завершении
работы над альбомом у Дельфина и Лики Гулливер
родилась дочь). Человека, которому воздух дороже,
чем твердая земля под ногами, - в рефрене
"Крыльев" Дельфин говорит чистую правду.
"Детская болезнь левизны" миновала,
достоянием истории остался надсадный клич Кинчева "Мне нужен воздух";
пришла пора доверительных негромких разговоров
о главном.
Под "Плавники" нельзя танцевать.
На этом диске нет ненормативной лексики и нет
программных песен-манифестов, наподобие "Я
буду жить". Хитов вроде "Любви" - нет и в
помине. Есть 44 немногословные минуты: 8 песен
(плюс инструментальные пролог и эпилог) об осени
и смерти. Точнее, коряво выражаясь, осенние песни
о мыслях о смерти. Слабый голос повторяет
пару-тройку фраз-рефренов, теряясь в плотных
гитарных риффах.
"Ты, я, дети,
Нами играет ветер
Бьет в висок капля
Дождь серая цапля".
Единственный "внятный" трек
"Радиоволна" добавлен post factum в виде бонуса.
Печаль без начала и конца. Гипнотический
гитарный нойз a la любимые Дельфином Sonic
Youth - музыкальная слякоть, распутица,
бездорожье. Поздняя хмурая осень. "На манжеты
ложится белой запонкой снег".
Никакой надрывной дидактики в коротких
текстах. Бесконечное повторение "в мире, где за
каждым охотится смерть, не может быть маленьких
или больших решений" мало похоже на громкий
призыв из "глубинно-резкостной" "Веры"
"Просто каждый поступок должен быть
взвешен". Баллада "Окно" - тихие
речитативы про одиночество и пустые углы, в
нежнейший "Кран" - опять же, про медленно
утекающую жизнь - осторожно вторгается
трогательная губная гармоника. Взрослая музыка
смелого человека, который не стыдится и не боится
быть искренним.
|
|